Второй раз он женился, когда понял, что его статус поднялся до той ступени, на которой пренебрегать узами брака позволяют себе только очень большие оригиналы или люди с определенными устойчивыми принципами. К тому же положение неженатого мужчины начало создавать целый ряд неудобств: от протокольных до курьезных, когда скучающие матери и тещи приятелей или, что менее забавно, престарелые матроны из правящих семейств начали пристально изучать его персону в качестве объекта возможных брачных вариантов. К тому же настало время обзавестись детьми. Тогда он выбрал одну из своих сотрудниц – весьма миловидную, но не блистающую красотой, вполне образованную, недурно воспитанную в приличной, но ничем не выдающейся семье, не очень молодую, а потому начисто лишенную каких-либо амбиций. Неведомо, предшествовало ли браку какое – либо устное соглашение между ними, в котором задекларированы были незыблемые его права и принимаемые на себя обязанности, или все было ясно без слов, но, отпраздновав свадьбу, со всеми полагающимися его статусу мероприятиями, включая свадебное путешествие на специально зафрахтованной роскошной яхте по далеким экзотическим морям, он вернулся к прежней своей жизни, поселив жену на отдельной загородной даче и обеспечив ее всем, чего душа ее пожелает.
В прежней жизни преданно ждали его замечательные женщины, которые и были героинями всех легенд и фантастических историй, ходивших по Москве. Главное здесь заключалось в том, что, привыкший окружать себя самыми лучшими вещами, обладать самыми последними новинками едва ли не на следующий день после их появления на свет, будь то автомобили, самолеты, новая электронная техника или новая модель горных лыж, Дмитрий тот же принцип исповедовал и в отношениях с женщинами. Ему первому, по крайней мере в их кругу, принадлежали новые звезды и звездочки эстрады, подиума, телевизионного экрана, театральных подмостков, цирковой арены и просто новенькие обитательницы закрытых модных клубов. Условия были просты: женщина должна была быть экстра-класса и не иметь никаких иллюзий относительно их дальнейших взаимоотношений. В обмен она получала более чем щедрое вознаграждение, которое иногда могло обернуться московской квартирой, а иногда новеньким спортивным «БМВ», и его дружеское расположение в будущем, что тоже значило немало – крупнейшие режиссеры и продюсеры, композиторы, поэты, руководители телевизионных каналов и прочая шоу-братия выполнить его просьбу почитали за честь. Разрешение звонить ему вместе с номером специального «женского» телефона и, как правило, личным мобильным телефоном в подарок получали немногие дамы из числа тех, кого когда-либо отметил он своим вниманием. Однако никому не возбранялось обратиться к нему посредством сообщения на пейджер. Операторы пейджинговой компании тайком от начальства и с немалым риском для себя коллекционировали эти милые обращения, которые в будущем вполне могли лечь в основу нового литературного жанра и сильно украсить его своими наивными и страстными одновременно откровениями:
«Солнышко, Митенька, очень хочу услышать твой родной голос. Отзовись хоть на мгновенье. Твой черный пушистый котенок».
«Дима, прости, что отрываю от дел, но у меня завтра кастинг, а этот тип, С. Л., похоже, присмотрел какую-то драную кошку. Если можешь, помоги. Лана».
«Открываю глаза и вижу твое лицо, такое любимое. Но это только остаток сна. Сделай так, чтобы он сбылся, ведь ты – волшебник. Аня».
«Сегодня собираем девичник, но для тебя найдется тепленькое местечко. Если согласен – отзовись. Ждем и любим. Твои горячие девчонки из «Парадиза».
Сообщений приходило до пяти в день, и случалось, он отзывался, прихватив с собой на встречу пару оказавшихся под рукой готовых на все приятелей.
Он же был одним из авторов идеи создания того самого закрытого заведения без названия, разместившегося в бывшей «вороньей слободке» на Пушкинской. Однако сам услугами его не пользовался: это было слишком примитивно и не «комильфо».
Телефон – это было несколько серьезнее и означало, что нечто в женщине зацепило его, и он знал наверняка, что захочет повторения. Телефон – это была своего рода игра в то, что инициатива исходит от нее, иногда ему нравилось вдруг поверить в это. В обычное женское увлечение им после одной-единственной встречи и долгое томление в ожидании его звонка. А потом, «будь что будет – позвоню сама, ждать больше нет сил… он почти доступен – стоит только набрать семь цифр. Но как бьется сердце!..» Такая вот игра. Смешно, конечно, но иногда хочется взять и просто пройтись по улице погожим деньком или купить билет в кинотеатр и пойти в кино. Телефон он давал только умным, которые эту игру понимали и умели тонко подыграть, неукоснительно соблюдая при этом правила.
Теперь телефон зазвонил. И он потянулся к нему с некоторым душевным волнением – он уже начал играть. Однако голос в трубке был незнакомым – и это была первая неприятная неожиданность, более того, этого просто не могло быть. Но ведь было же! Во-вторых, голос был неприятным. Резким, высоким и ломким, с отчетливо звучащими капризными, истерическими нотками. И это было совсем уж скверно. Третье обстоятельство породило тревогу, но это произошло несколько позже, когда до него дошел смысл того, что говорила женщина на другом конце провода.
– Ал-ло-о! Дмитрий! Не кладите трубку, я скажу важные для вас вещи. Мы не знакомы, поэтому не напрягайтесь: голос мой вы не вспомните. И не пытайтесь вычислить, с какого телефона я звоню, я могу сама продиктовать вам номер. Это чужой мобильный, я его только что… как бы это сказать помягче… позаимствовала у совершенно незнакомого человека. Он даже не заметил. Смешно, правда? Сейчас поговорю с вами и выброшу. Ну так что, будете меня слушать?